□四川眉山 棱子 沁寒

黄州·涅槃之二东坡

闰之点头，记得。

白乐天后来写诗，没有避讳“赏花”与“井”，写了《赏花》《新井》。被人抓着了把柄，上书言事，就被贬了。

闰之皱着眉说，这个也上书言事？还被贬了？苏迨站起身，提高了声音，气愤地说，坏人，都是坏人。

闰之也站了起来，问迨儿：怎么啦？苏迨竟哭了起来，父亲写诗，也被坏人上书言事。

闰之松了口气，望着快与自己一般高的儿子说，写诗要命。在杭州的时候，你的与可大伯就叮嘱过，“北客若来休问事，西湖虽好莫吟诗。”

苏迨急得跺脚，可父亲晚上还在写。

闰之叹口气，不写字，不写诗，会要他命的。

那怎么办？给他烧了。

闰之伸手捂住迨儿的嘴。烧诗，已成了闰之的避讳。她让朝云随时帮夫君收捡诗文，不让他寄给朋友。

这天，牛在耕地时突然倒下，吓坏了帮工。苏轼叫人去找牛医。牛医来了也束手无策，没见过这种病。闰之闻讯，匆匆赶来，绕着牛转了几圈。她弯下腰，用手摸牛的身体，烫烫的。问及发病时的情况，闰之说可能是发豆斑疮，在老家见过。

闰之叫大家把牛扶起来。那牛根本就扶不起，卧在地上奄奄一息。几个人合力把牛抬到树下。苏轼焦急地问闰之，可治吗？

闰之皱着眉头，让我想想，让我想想。又自言自语，好像是青蒿吧？对，青蒿。她立即带着人去扯青蒿，煮成稀饭喂牛。

闰之的这番操作，把牛医看呆了。这牛吃了几天青蒿稀饭，居然死里逃生。此事传开，闰之被邻里乡人奉为神人。

闰之不以为然。她告诉大家，老家的牛圈很大，养有耕牛、奶牛、黄牛。牛就像人一样也要生病。牛生病是家里的大事。男男女女、老老少少，都跑来看，有时还要给兽医搭把手。特别是母牛下崽，全是女人守护。

苏轼有些不相信，你也会？

闰之笑，你不信？

后来，闰之果然为一头母牛接生。

苏轼开始重新认识闰之。自老乳母去世，苏轼对家、对故乡、对心安之处，有了不一样的感悟。不知不觉中，他对闰之有了许多认可，有了母亲般的依赖。他在给章惇的信里详说牛事和青蒿，毫不吝啬赞美之词，并以老妻为荣。

而近千年后，屠呦呦因为青蒿素获得了诺贝尔医学奖。

闰之并未察觉到夫君的改变。她已经习惯了农妇的生活。特别是去东坡送饭的时候，仿佛回到了青神老家。想起唤鱼池的水观音；想起堂姐戏言小小的自己长大后嫁给农夫；像水观音一样天天上山给男人送饭，闰之禁不住笑出了声。苏轼问她有何喜事，闰之不答，只笑。苏轼好奇追问，闰之说，笑你这个不伦不类的老农。苏轼反讥，从前的太守夫人，如今已是老农妇。

农妇好啊，我本就是农家女。闰之说完，就去喂鸡。在鸡窝里又捡了两个鸡蛋。

苏轼在临时搭的草棚里歇气。他的手臂越来越痛。闰之帮他捏了几下，担心地说，好像更硬了。前些日子邻居介绍了一个郎中庞安常，去找他看看吧。

苏轼说不碍事，再缓缓。修房子的料已经备齐了，等把房子建成了，朋友们也该到了，才有住的。

冬闲的时候，苏轼开始建房。他不画图纸，站在空地指挥工人打地基、砌墙。三间房屋上梁落成那天，突然天降大雪。苏轼说，老天爷都在祝贺我的房子，顺口取名“雪堂”。

雪堂有三间屋，一间书房、一间客房、一间较大的正堂。朝云给先生搭手挂画、插花，在一角安放琴桌。闰之已煎好了茶，茶水冒着热气。苏轼呵着冰凉的手，赶快坐在桌前，双手捧着茶碗，一副满足的样子。闰之满脸笑意，招呼朝云别忙了，快来喝点热茶。

（棱子，本名张蓉，眉山人，四川省作家协会会员，有作品在《人民文学》《四川文学》等发表，出版专著《与尔并肩》等5部。沁寒，本名魏鑫，眉山人，有作品在《散文百家》《文学报》等发表。)