



岁月·回忆

老宅的燕子

□黄小华

人到中年，就容易生活在回忆里。最近，我在苏母公园散步时，看见各种鸟儿纷飞，不禁想起小时候家乡老宅的燕子，仿佛电影般一幕幕浮现在脑海里。

犹记得儿时，那个高大的砖木结构的百年老宅，门窗梁柱黑不溜秋的。老宅的屋檐下，年年都有燕子来筑巢。那些黑背白腹的小精灵，总是选择在堂屋正中的横梁上筑巢安家。

燕子来时，奶奶和母亲格外欢喜。母亲说燕子是吉祥的鸟儿，燕子来家是吉兆。每天清晨，我都能听见燕子在横梁上呢喃，那声音轻柔得像是在说悄悄话。有时候，小燕子探出头来，叽叽喳喳的叫声此起彼伏。它们张着黄黄的小嘴等父母喂

食，那模样可爱极了。“燕妈妈”“燕爸爸”十分辛劳，不断进进出出，嘴里衔着各种昆虫、谷物等食物，送入待哺的小燕子嘴里。

家乡人都以有燕子来家筑巢为荣，把燕子来访视为大吉。

燕的南来北往，燕的万里识途，燕的如约而归，犹如人世间的悲欢离合。燕子恋旧、忠诚、守诺，形象是美好的，可入诗入画入课本。白居易的“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，诗人在湖光山色中饱览莺歌燕舞，陶醉在鸟语花香中；杜甫的“自来自来堂上燕，相亲相近水中鸥”，充分流露出活泼畅快的生机，情趣无限；晏几道的“落花人独立，微雨燕双飞”，借燕子的比翼双飞，来对照落花人散的寂寞，意境优美，深深打动人的心弦。

后来我进城读书，家乡渐行渐远，很久

以后再回到家乡，却再也看不到老宅的燕子了。每次回到老宅，望着空荡荡的屋檐，仿佛还能听见那些熟悉的呢喃声，心中涌起一阵莫名的惆怅。奶奶不在了，燕子也不来了，只剩下这个静悄悄的老宅和一段回不去的童年时光。

由于各种原因，老宅翻修了好几次，已由原来的瓦房变成楼房。随着经济社会的发展，现在农村面貌发生翻天覆地的变化，村里的瓦房已很少了，人们基本都住进了楼房。

我有时候想，是不是现在乡村大都是楼房，燕子住不惯了？是不是燕子也和人一样，找到了新的去处？

进城工作生活几十年来，在熙熙攘攘的人群里、在高楼大厦中匆匆穿行，生活的重负、工作的烦恼、情感的纠葛，压得我喘

不过气来，也就没有闲情逸致去享受自然界的各种美，也没有正儿八经地抬头仰望天空，去寻觅那久违的燕子。有时，在公园里看见有些鸟儿好似燕子一样飞来飞去，心里就会涌起一种莫名的悸动。

多年来，在城市的喧嚣中打拼，渐渐忘记了老宅的模样。可是每当夜深人静时，那些关于燕子的记忆就会浮现在眼前，带着泥土的芬芳，带着童年的温暖。

老宅还在那里，只是没了燕子的身影。我们也在各自的人生路上奔波，只是再也回不到那个看着燕子筑巢的午后。也许这就是成长吧。我们离开了童年栖息的地方，就像燕子离开了旧巢，但无论飞得多远，心里总有一个角落，永远珍藏着那些温暖的记忆。

（稿件来源：眉说之言全民融媒号）

故事·探寻

舌尖上的眉山记忆

□段麟峰

眉山市东坡区，这片承载着东坡文化厚重底蕴的土地，不仅有秀丽的自然风光与深厚的人文历史，更有琳琅满目的美食，让每一位到访者都能在舌尖上开启一场难忘的旅行。这里的美食，或传承千年，或独具匠心，每一口都饱含着生活的烟火气与当地人的热情。

在东坡区的美食长河中，东坡肘子无疑是最耀眼的明珠之一。这道国家地理标志产品，精选优质猪肘，遵循“慢着火、少着水，火候足时它自美”的烹饪秘诀，历经180

分钟的足火炖煮，肉质软烂，肥而不腻。汤汁乳白如奶，醇厚鲜香，每一口都仿佛能品尝到岁月的味道。当你夹起一块肘子放入口中，肉香瞬间在口腔中散开，软糯的口感让人陶醉其中，不愧是东坡区美食的代表之作。

而东坡肉同样声名远扬，相传由苏东坡所创。精选一等五花肉，切成整齐的块状，经过烹制，色泽红亮诱人，肉质软嫩，肥而不腻，瘦肉部分饱含肉香，肥肉部分入口即化，口感层次丰富，甜咸适中的味道让人回味无穷，完美诠释了“火候足时它自美”的真谛，是当地人餐桌上招待贵客必不可少的佳肴。

特色小吃也很美味。红糖软粿，用糯米粉与红糖精心制作，糯米的绵软与红糖的香甜完美融合，咬上一口，红糖的浓郁甜味在舌尖散开，温暖着身心，成为当地人最爱的家常小吃之一，也是游客体验眉山风情的必选。

还有许多令人难以抗拒的美食。卤牛肉，选用上等牛肉，经过独特的卤制工艺，卤香四溢，肉质紧实又不失鲜嫩。无论是当作正餐的配菜，还是闲暇时的零嘴，都十分合适，每一口都充满着浓郁的肉香与醇厚的卤味，让人欲罢不能。

苕丝糖，色泽金黄，酥脆爽口。它以红薯为原料，经过多道工序制作而成，香甜的

味道中带着红薯的自然香气，一口咬下去，“嘎吱”作响，甜蜜的滋味在口中散开，是老少皆宜的美味零食，承载着许多眉山人童年的回忆。

这里的每一道美食，无论是精致的名菜，还是朴实的小吃，都承载着历史的记忆与当地人对生活的热爱。它们不仅仅是美食，更是连接过去与现在、传承文化的纽带。每一口美食都是一次与历史的对话，都是一次对美好生活的探寻。让我们在快节奏的现代生活中，稍微停下脚步，品味传统美食，感受那份温暖与美好。

（稿件来源：眉说之言全民融媒号）

生活·记录

扎根田间的“不老”新农人

□晓奕

那天，我在眉说之言全民融媒号群里添加了曾晓芬的微信。还没来得及询问她的年纪，翻到她朋友圈的第一条动态，便看到她调侃“朋友圈是年轻人的天下，自己已经老了”。

我与曾晓芬的交集始于四川省第五届乡村文化振兴魅力竞演大赛眉山赛区的直播。她在直播现场，我在屏幕这端观看，借着群内互动聊了几句，觉得她说话接地气，便主动加了好友。通过验证后，我问起她主营的农产品，她回复说主要种植柑橘。

作为深耕农业多年的从业者，我说：“你们应该有不少销售渠道，可以试试电商、网红带货这些新方式。”其实此前，我已上网查询到她是东坡区曾姐水果家庭农场的负责人，农场规模近千亩，主打不知火、春见、爱媛等优质柑橘品种。聊天中，她发来一段和东坡区融媒体中心工作人员共同录制的视频。视频里，她条理清晰地介绍眉山乡村风貌，顺带提了自家农场的柑橘——“我们的果子都是露天种植，施有机肥，口感清甜多汁，每年成熟时都有老顾客专门来园里采摘”，言语间满是真诚。

我问她：“有自己的农场和资源，销售应该不难吧？”她坦言：“村里经济还得再提提，这几年我一直在想办法拉一把。”起初，我以为这是客套话，直到她说起为了拓宽柑橘销路，自己主动学习电商运营，深夜研究直播带货技巧，还组织村民统一规范种植标准、改进包装，我才发现她句句都是实在话。

结束对话后，我再次翻看她的朋友圈，发现她不仅扎根田间，还喜欢看电影。近期热播的抗战题材影片她都看了，还写了不少有思考的影评。出于好奇，我又查了下她的资料，意外发现她还比我小3岁。

常年在田间地头奔波，风吹日晒让她的皮肤变得黝黑，眼角也比同龄人多了些皱纹，但她的想法充满朝气——从传统种植到拥抱电商，从经营自家农场到带动全村发展，她始终跟着时代脚步前行。曾晓芬或许觉得自己“老了”，但在在我看来，扎根乡土、敢想敢干的她，从未落伍。

（稿件来源：眉说之言全民融媒号）

山水相映。

吴晓彬 摄于洪雅



时光·感悟

万胜镇赶场：雨中的烟火人间

□曾晓芬

在东坡区万胜镇，单号日子就像一场约定，无论风雨肆虐，还是烈日高悬，都无法浇灭群众赶场的热情。这天，细密的雨丝如银线般纷纷扬扬地飘落，给小镇蒙上了一层朦胧的诗意。早上八点半，万胜镇菜市场已是一片热闹景象，细雨为集市增添了别样的氛围。

走进菜市场，人潮涌动。商贩们早早来到这里，将各类蔬菜精心摆放整齐。那翠绿的青菜、红彤彤的西红柿、紫莹莹的茄子，新鲜而富有光泽。肉摊前挤满了人，“给我切这块五花，要肥瘦相间的，回去做红烧肉！”一位大叔大声说着，摊主手起刀落，一块漂亮的五花肉已稳稳拿在手中。旁边的大妈则指指

戳肉：“这块炖肘子怎么样？”讨价还价声、说笑声在雨中“溅”起浓浓的生活气息。

干杂店门口，老板望着绵绵不断的细雨，手指不自觉地抠着头，眉头微蹙，眼神里藏着一丝不易察觉的焦虑。或许他心里想着：“今天下雨了，会不会影响生意啊？”然而，市场的生机并未被雨水冲淡。不远处，那一对残疾夫妇的简易摊位前暖意融融，围满了食客。丈夫动作麻利地翻动着煎锅里的玉米粿，妻子笑盈盈地接过食客们的零钱，两人配合默契。一个个煎得金黄喷香的玉米粿在锅里滋滋作响，浓郁的香气勾得人迈不开腿。食客们自觉地排起了队，安静地等在雨棚下，期待着那一口热乎乎的香甜。

雨渐渐大了起来，雨点噼里啪啦地砸在

伞面上，发出清脆的声响。头发花白的大娘撑着伞，面前的背篓上搁着个圆口竹编筐，筐里铺着白色的纸，上面堆着自家种的葡萄。紫黑色的葡萄饱满得发亮，绿色的葡萄带着青涩，每颗都裹着细密的水珠，连空气都染上了清甜的果香。几名女顾客弯腰挑选着。“这葡萄甜不甜呀？”穿红色上衣的顾客问，雨声里她的声音提高了几分。大娘笑出一脸皱纹，顺手摘了颗葡萄递过去：“尝尝，不甜不要钱！”顾客品尝后连连点头：“真甜！给我来两串！”

一旁的大爷坐在小马扎上，面前的梨子摆得整整齐齐。他眯着眼看人们来来往往。偶尔有熟人路过打招呼，他笑着应一声。那从容的神态，仿佛他卖的不是梨，而

是这雨中难得的清闲。

菜市场里，氤氲着鲜活浓郁的人间烟火气。商贩们忙碌的身影在雨中显得格外动人。他们一手拿着早餐，一手把菜递给消费者。那简单的动作，却蕴含着生活的艰辛与希望。一手是生活的琐碎，一手是对未来的憧憬。他们用自己的双手，在这小小的菜市场里创造着属于自己的幸福。

菜市场，就像一幅生动的画卷，描绘着生活的百态。在这里，人们可以感受到生活的真实与美好，可以暂时忘却烦恼与疲惫。即使雨再大，也无法阻挡人们对生活的热爱和对未来的向往。

（稿件来源：眉说之言全民融媒号）



扫码入驻全民融媒号