

从乡村中来 到人民中去

——诗集《中国田园》创作谈

白露

□胡刚

露从今夜白
仅一夜
秋风吹老了一池荷
枫叶燃烧成一山红
鸿雁街走了光阴
蟋蟀带来了寂寥

我远离了蛊惑的街灯
在河边寻寻觅觅
晶莹的露珠里
一枚弯月杯弓蛇影
蒹葭莽莽苍苍
所谓伊人却不知在何方

野鸭突然划破黑夜
鱼群不再搅起浪花
撑起一个支离破碎的天空
是几枝光秃秃的树丫
秋风欲言又止
河柳眼含悲凉

道路一片迷茫
我将走向远方
生命在岁月里蹒跚前行
让自己活成喜欢的模样
总有一个角落可以安放心灵
总有一处风景可以容纳悲伤
为什么送别时你热泪盈眶
是不是因为我的行囊空空荡荡

来去何方

——读苏东坡《满庭芳·归去来兮》

□无可

一颗孤独的心
在迁徙中浪迹
无数个皎洁月夜
在寂寞中牵挂
家在遥远西蜀峨嵋间
是否蜀道太难
阻挡回家步伐
身在异乡梦在故乡

滴居贵州四年多
早已入乡随俗
楚语吴歌依然在耳
风土人情印心间
东坡天空中
不再是断线风筝
沙湖水面上
不再是无根浮萍
赤壁波涛里
不再是孤独浪花
此生此地当故乡

那年春暖时
沉浸在贵州山水间
赏花观景甚悠闲
朝廷一则文
量移汝州再安置
仍为贬谪之身
只因离京近
也算天子赐恩惠

不愿离去
这块归隐而舒适的地方
不得不走
君命难以违抗
临别牵心又挂肠
但愿某一日
重返深情厚谊的故地
让失落的心灵
在温馨怀里慰藉惆怅

归去来兮
人生无定南迁北徙
风尘几春秋
岁月带着去飘荡
此生犹如天空浮云
一阵风吹过
不知又将飘向何方

□许岚

手捧散发着油墨馨香的新诗集《中国田园》，我不禁有些沉默、哽咽。想想诗卷中我一步一个脚印跋山涉水走出来的文字，一座座村庄蜕变的点点滴滴，一个个梦里反复咀嚼的段落、细节，一种骨子裡蹦出来的情感，太多的不易，唯以诗集铭记。

自从将户口从南充迁到眉山，我做眉山人已经22年了。22年的唇齿相依，让我成了一个地地道道的东坡故里人。每天在三苏祠学习、生活和浸润，使我更加懂得要俯下身予，走进眉山，感知眉山，抒写眉山，表达眉山。

乡村、人民，是我用一生去呵护、去抒写的主题，也是发自我心灵的呼唤。近年来，作为一名新时代的歌者，我创作了一系列的主题文学作品，特别是反映眉山乡村振兴的组诗《幸福古村》在《诗刊》发表以后，更加坚定了我抒写眉山乡村、抒写中国田园的信心。

幸运的是，我的主题诗集《中国田园》入选了中国作协2022年度定点深入生活项目、四川省作协2022年乡村振兴重点作品扶持项目、成都文学院2023年度签约作品。这部作品，以眉山乡村为主体，着力反映中国乡村巨变的美好前景，讴歌中国乡村振兴为人民带来的幸福安康，书写当下中国乡村蓝天白云可持续健康发展的新机遇、新共性、新未来。文字真诚、情景交融，跳动时代脉搏，贴近百姓心声，力求一首诗描绘一幅乡村田园画卷。

为了创作好这部来之不易的项目作品，我无惧疫情风险，顶着酷暑和凛冽，常常一个人深入乡村一线，与当地的村民同吃住，听他们说心里话，采写他们生产生活的巨大变化，书写眉山的美好变迁。

我几乎每天要跑四五个行政村，采访数十人，跋山涉水步行一二十公里，早上七点就出发，晚上七八点才拖着疲惫的身子回家。虽然有些累，但很快乐。因为我的身体里流淌着农民的血脉、庄稼的情怀。深入乡村内部，跳动时代脉搏，突出地域元素，讲述乡村故事，为人民创作，为时代书写，是我的责任与使命。

在洪雅，去槽渔滩采访茶农，差点被洪水卷入青衣江中；在仁寿，去五龙山写桐花，脚下一滑，差点跌下山崖。在东坡、彭山、青神、丹棱、眉山天府新区，连续十多天三十多度的高温，也没能阻止我去永丰村采访稻农，去岐山村采访枣

文化·漫谈

□清白

红豆坡是乐山市五通桥“侨盐”发源地，历史悠久，源远流长。

自明末清初，五通厂即五通桥盐厂在红豆坡骡子坎凿成第一口盐井后，凿井垒灶、熬卤煮盐的盐井、灶房就形成的以红豆坡为中心的盐商地。数年以后，主要有三道拐、菜子坝、罗家坝、印石沟、湾湾街、大凉厅、老井坡、汪家沟、五桐坝、民安店、灰山井等区域，如雨后春笋般涌现出数十口盐井，如竹林井、山海井、石黄井等……

随之，数十家用牛车、马车作动力的井房，熬制盐的灶房也顺势而出。每个井房有2至3眼汲卤水的坐井，如竹林井有坐井双凤井、西海井、灰包井，山海井有坐井杨家井和通海井。每口井深约300米，左右耸立在大小山丘上的采卤引筒架子星罗密布，就像战时的防空高射炮。

新中国成立前，红豆坡采区有采卤盐井276口，灰山井采区有127口。盐井开采出的卤水输到制盐灶房熬盐。卤水输管用楠竹打通做的“竹筒竿”如长蛇卧山跨岭，将卤水输入沉淀池“木黄”（装卤水大木桶，沉淀后的卤水再次输入盐灶房，然后用大圆锅煎熬出雪白的巴盐、花盐）。

民国时期建制红豆坡乡，新中国成立后红豆坡乡辖3街5村，红豆坡乡政府驻两路口资店。红豆坡有鲁氏、杨氏、李氏、刘氏、陈氏、袁氏等盐商灶户，盐商灶户居住办事的地方叫厢房。

印合山吉祥煤矿及红豆坡附近的大小煤矿所开采的煤直供红豆坡盐灶熬卤制盐，煤进盐出带来各业兴旺。红豆坡街上还有多家为盐业服务的铁器、竹器、棕器、木器等加工作坊，兽防站、屠宰场、中西医诊所、理发店、布匹染房、缝纫服装店等各类商铺。餐饮、茶馆、酒馆、邮电所应有尽有。

五十年代开办在显阳宫的五通桥郊区



许岚在永丰村，感受盈盈的稻谷香。

农，去甘家沟采写槿柑园，去幸福古村采访民居，去花园村采写柴桑河……

给我一杯清凉解我疲惫，还你一杯美好致敬眉山。

从事诗歌创作二十多年以来，我始终觉得，深切抒发心中最美好的情感，才是一位诗者最美好的心路历程，诗歌的价值在于责任、担当、震撼、觉醒以及感动，而非物质的拥有，真正优秀的作品都是用脚写出来的。我们应该走出去，到大自然中去，到老百姓当中去，感知生活，书写生活，这样的作品才会有血有肉，有根，有魂。

2022年6月8日，习近平总书记莅临眉山永丰村考察，他的重要讲话，让我备受鼓舞。作为东坡故里的文艺工作者，我有责任以高度的文化自觉和深沉的文化情怀，让中国村庄闪烁时代光芒。

优秀的创作，总有精神扎根的地方，这个地方的开口可能很小，但根将扎得很深，创作空间也一定更阔。就像艾青笔下的大堰河，鲁迅笔下的鲁镇，沈从文笔下的湘西，莫言笔下的高密，韩少功笔下的马桥，贾平凹笔下的商州，史铁生笔下的地坛，阿来笔下的梭磨河……而我的笔下，是永丰村、五龙山、幸福古村，是胥家坝、春台山、宝马河……

既然，故土与母语，就是我的创作根据地、文学土壤，那就将这种热爱，坚持匍匐在低处，接地气，纳天露，从乡村中来，到人民中去。

既然，有一种精神力量已经在我的血液里恣意流淌，那就让它永远流淌下

红豆坡

供销社红豆坡分社是最大的商场。盐务局在印石沟设立盐业稽查所（俗称常务所），驻税警队管理红豆坡区域的盐政事务。

办在礼慈禅院庙里的印石沟小学教师办公室是古戏台，古戏台墙板是活动的，拆开护栏板，就可以在戏台演出。盐场剧团经常慰问红豆坡的盐工，开展各种文艺娱乐活动。学校里先英校长、贺玲佩、龙腾九、王林书、陈素兰、刘玉后、吴忠群等老师都是值得尊敬的一代教书匠。

红豆坡上街有杆杆坝和下街碾子坝，两个小广场及猪市坝，逢赶场天非常热闹。有耍把戏、演木偶戏的，有观看“西洋镜”“打麻姑”的，还有茶馆听评书弹唱的。逢年过节举行杆杆会，高杆悬挂彩灯迎佳节。

红豆坡当地群众获益于发达的盐业经济。耕田户用盐井房牛屎马尿作肥料，经济作物长势非常茂盛，将种植的甘蔗、稻草、青草、胡豆、苕藤饲料卖给盐场牛马牲畜吃。

饲料供应户在青黄不接时，还可以向盐灶户预支饲料款以接济生产生活急需。群众去捡烧过的炉炭俗称“二炭”回家再次混合当燃料，还用盐井口里的井火（天然气）烧水煮饭。

从花花桥进入格大梁亭到红豆坡一带，附近有许多曾经因盐灶房烧煤熬盐，遗留下堆煤渣的无数炭包山。群众利用炭包山种植的红苕产量高。后水泥厂需炭渣作生产水泥配料，拉炭渣的卡车拉了好多年，把部分承包炭包山的农户拉出了贫困线。

盐井上的盐工按干活分类别叫三匠、筒匠、牛牌子。三匠对盐井上所有活都精通，实际负责技术类；筒匠负责掏水接筒排篾；牛牌子负责饲养管理，安排吆牛劳作。灶房里烧盐的人叫烧盐匠，掌握技术的叫烧师。一家人祖辈都在盐井房上做赶水接筒的活儿，俗称“窝子班”。我童年时代在盐井上度过，在盐井房里生活，看到盐工们怎样劳作，也就学

去。虽然，这个过程会非常艰辛，像一滴水，从一条小溪出发，奔向江河，大海。

这部由《诗刊》社主编、中国言实出版社出版、列入“新时代诗库”的诗集，精选了我近年来的诗歌作品120余首，开篇诗即为《永丰村》。全书四辑。第一辑“丰收田园，喜悦一粒都不能少”，第二辑“山水田园·捧一串清澈的鸟鸣洗脸”，第三辑“文化田园·离浮华很远，离苏东坡很近”，第四辑“花开田园·我们的芬芳，不喜不悲”。我喜欢那散发着乡村气息的名字。

写作的前方，是一种使命、责任；写作的背后，洒满热血和汗水。

作家田间地头，百姓读者心头。我本手艺人，诗言寸草心。

作为一名诗意奋斗者，我将秉持诗的理想，执笔用作品说话，为人民写诗，将身体沉下去，让诗歌站起来，不辜负人民对我的期望，不辜负文学对我的厚爱，不辜负时光对我的眷顾。

文化·节气

白露

山河向晚
人间半秋

□眉山日报全媒体记者 郭侨

“露从今夜白，月是故乡明。”白露是中国传统二十四节气中第十五个节气，也是秋季的第三个节气。

《月令七十二候集解》中记载：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重露凝而白也。”秋五行属金，五行中金对应的颜色之一就是白色，所以这个代表天气转凉的节气，就称为“白露”，而秋风也称为“金风”。

所谓“白露至，秋意浓”，是指白露节气到时，昼夜温差最大，清晨草木凝露，秋风凉意渐显，属于秋天的意韵便渐渐浓重，自此，孟秋结束，仲秋开始。

以五天为一候，古人将白露分为“三候”：一候鸿雁来，鸿雁即大雁，是一种季节性候鸟。此时，北方天气开始变冷，气温骤降，已不再适合大雁生存，大雁便飞往南方越冬。

二候玄鸟归，玄鸟即燕子，是一种与人亲近的益鸟。白露时节，气温降低，庄稼收割结束，燕子的食物减少，它们便启程飞回南方度过冬天。三候群鸟养羞，羞即储藏，是美食的意思，养羞即储藏食物。秋天是收获的季节，各种植物的种子都可供鸟类食用，鸟类会将种子作为食物带回自己的巢中以备冬季食用。

“白露秋分夜，一夜凉一夜。”秋高气爽，凉意也裹挟着诗意扑面而来，中国式的浪漫在诗人们的笔下娓娓道来。

“蒹葭苍苍，白露为霜”，是诗人在凉意悠悠的河畔，对朦胧爱意的向往；“天高白露下，空山秋寂寥”，是诗人在层峦叠嶂的山林中，享受秋的明净；“秋风何冽冽，白露为朝霜”，是诗人感叹年轮转动，岁月无声带走时间；“白露团甘子，清晨散马蹄”，是诗人在丰收时节，期待人间一片火热……

在节气里感悟琴棋书画诗酒花的浪漫，也在节气里触摸柴米油盐酱醋茶的琐碎。自古以来，每个节气民间都有不少与饮食相关的传统习俗。

从白露开始，到农历十月，昼夜温差加大，夜间的水汽会在茶树、茶叶上凝结成露水，是茶树生长的好时期，这个时期采摘的茶叶也称为“白露茶”。

“白露茶”介于绿茶和红茶之间，茶性温凉，白露时节，随着气温的降低，人们身体的状况也在发生适应性的变化，不再适合饮用太多凉性的饮品。而“白露茶”，既不像绿茶那般寒凉，也不像红茶那样性热，正好适合秋季饮用。

梧桐叶落，万物温良。山河向晚，人间半秋。在这个秋风渐起的季节，不妨伴以清风白露，且盼岁月无忧。