

藏在虎皮兰里的爱

□张晓杰

晚上七点多，母亲打电话让我下楼接她。我匆忙下楼，她正费力地从踏板电动车上上下下搬金边虎皮兰。看到我，她笑着说：“我把它搬过来，把玥宝儿屋门口那盆换回去养。”

我和母亲抬着袋子，艰难地上了四楼。进屋后，母亲挪走了那盆已经死的差不多的虎皮兰，把新搬来这盆放好，转到她最满意的角度，然后感叹道：“这多漂亮！家里头养花要旺旺盛盛的才好！”

“行，我知道了，我一定好好养着。”我扶起母亲，把她安放到沙发上，拿了瓶饮料递给她。

父母搬家那年，我买了两盆金边虎皮兰，一盆放在父母家的阳台，另一盆放在玥宝儿的卧室门口。母亲很喜欢，一直精心养护着，而我对于养花这件事，虽然一直很努力在学，但成效寥寥。于是，母亲喜欢上了来我家换花。

第一次大概是六年前，母亲来我家看玥宝儿，发现我家的虎皮兰还是刚买回来时瘦瘦弱弱的样子，她还没说什么，回家就把她那盆已长了五六十厘米还爆满了芽的给我送了过来，换走了我家那盆。

母亲第二次换虎皮兰，大概是四年前。母亲看到虎皮兰被我用丝带绑着依然东倒西歪的，走进细看，发现有很多棵根部已经枯萎了，不足以支撑叶片的重量，就倾斜了。她打着手电将根部枯萎的植株一一拔掉，原本满满的一盆只剩下十来棵了。她坚持把那盆拿回了家，把家里的给我换了过来。

神奇的是，在我家连生存都困难的虎皮兰，只要回到母亲家，就焕发出蓬勃的生命力，棵棵爆芽，用不了多久就长满盆，每年还能开一次花。嫩绿色的花箭从根部冒出来，细细瘦瘦的，花是白色的，微微泛着绿，细细的花瓣，小小的花朵，在花箭上开成一串，香气浓郁。它们活成了母亲的骄傲。

母亲坐了坐，喝了口水，就坚持要回去。她把我家原来那盆虎皮兰装进袋子里，我和她一起抬着出门，爱人刚好上楼梯，赶紧接过来，拎下楼，放到了母亲电动车的踏板上。

母亲骑上车，嘀咕着：“这要搁些年，我自己就搬上去了，现在是实在搬不动了，别说上楼时那么旺盛的一大盆了，就是往下搬这盆没有几根毛的也搬不动了。老喽！”

我强忍住满眼的泪，嘱咐她慢点儿骑，过马路看车。目送着母亲骑着电动车消失在夜色中，我早已泪流满面。

要不是母亲提起，我从未想过，她之前是怎么做到把这两盆虎皮兰在她家和我家之间相互调换的。母亲家住二楼，我家住四楼，中间还有很长的一段路。这个换花的过程，对于一个六十多岁的老人来说，何其艰难。可这，已经是母亲第三次来我家换虎皮兰了。想着想着，我的心仿佛揪在了一起，一抽一抽地疼。

站在母亲刚送来的虎皮兰前，我第一次认真地观察它。叶子整体是翠绿色的，上面密布着淡绿色有些发灰的虎皮样纹络，叶片周围是黄色的宽边，就像镶了金边一样。虽然谈不上多美，但它叶片根根直立无所畏惧的样子，让我从心里生出了一种力量和底气。

此刻，我想把这盆母亲精心养护的虎皮兰看进眼里，记在心上。我眼中的泪又一次滑落面颊，滴在虎皮兰上慢慢地往下流，消失不见了。朦胧中，我却真切地看到了母亲藏在虎皮兰里如海一般博大而深沉的爱。

向童年致敬

□王国梁

小学微信群里，有人发出来一张我们小学时候的毕业照。他随后打出几个字：“向童年致敬！”黑白照片，已经有些磨损和泛黄，照片上的人也有些模糊了，有些同学我甚至都分辨不出来了。但看到照片的那一刻，我不觉微笑起来，一颗麻木久了的心瞬间变得有些柔软了。

向童年致敬，真是不错的创意！我在群里对大家说：“同学们，咱们用不同的方式向童年致敬吧！”梅子说：“好，我打算在唱歌软件里唱一首童年，唱好后发过来！不管几岁，童年万岁！”很快，梅子把链接发了过来。“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天……”熟悉的歌曲一下把我拉回童年的时光。记得当年梅子唱这首歌的时候，清脆的童声是那么动听。如今她的歌声虽然已不再年轻，但听起来却有别样的味道。我忍不住按住微信语音也跟着唱起来，随后，很多同学都跟唱起来。我们这群到中年的人，童心复苏，快乐歌唱。

大刚说：“同学们，我现在就在咱们

的小学校，要不要来个群视频？”大刚是我们这群人里唯一驻守村庄的人，多年里从未离开过，平时我们经常通过他来了解小学的情况：我们的小学拆了，在原址上建起了新的教学楼，教学楼有三层，特别漂亮——这些情况都是大刚告诉我们的。我们赶紧让他打开视频聊天，看到视频里陌生的教学楼，我们都有些懵了，好像找不到一丝童年的痕迹。大刚把画面切换到小学校的周边环境：南面是一片杨树林，东面是乡村公路，西面有高高的水塔，很多“童年元素”都还在，我们兴奋极了。大家想起有一年我们在操场边种下的树，让大刚带我们去看一下。来到操场上，却见一排细细的小树，显然是新栽上的。我们恍然明白，这都多少年了，我们种的树早就被砍伐掉了。操场边上的树更新换代，人也在更新换代，世界永远处在变化的过程。唯有我们的情感，还停留在原地。那些快乐无忧的时光，永远是我们人生的“珍藏版”。

大家用不同的方式向童年致敬，表达心中那份真切而炽热的情感。李华这些

年一直在南方做生意，发了点小财。他每年六一儿童节都会给母校捐一笔钱，用这些钱给孩子们买课外书、买画笔颜料、买乐器，为的是圆他当年那个艺术梦。他说，不要把我想得高尚，我只是在做自己喜欢的事，这样做总让我觉得像是回到小时候一样。童年，是我们一生都走不出的温情地带。

向童年致敬，感谢童年让我们拥有了一段最单纯美好的记忆。“童年啊，是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”真的是如此。每每想起童年，我们的心就变得温暖而充满柔情。

人的一生很漫长，我们可能会抵达很多地方，也会经历很多事。但童年是最美丽的起点，也是最亲切的归宿。很多人上了年纪以后都会结束人生漂泊，回归起点。这种情愫，源于我们对童年、对故乡始终如一的怀念和惦念。

向童年致敬，感谢童年让我们拥有了走出去的勇气，也拥有了走回来的力量。

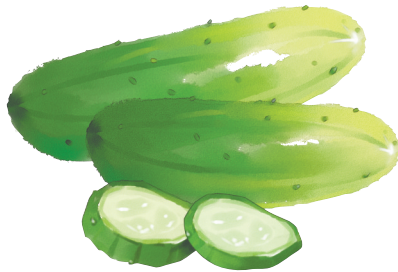
向童年致敬，愿我们出走半生，归来仍是少年！



杨槐 摄

绣球花开

初夏黄瓜香



□周亮红

“簌簌衣巾落枣花，村南村北响绵车，牛衣古柳卖黄瓜。”傍晚读古诗，正沉醉在苏轼那充满浓郁生活气息的初夏乡村意境之中，母亲菜园里那两排高大茂盛的黄瓜架就闯入眼眸，肥厚的五角叶片下隐藏着的无数大大小小长短短缀满艳丽黄花的鲜嫩黄瓜仿佛在向我招着手儿。

“黄瓜翠苣最相宜，上市登盘四月时。”初夏时令鲜蔬，黄瓜最先登场。村里家家户户都种黄瓜，但唯有母亲的长得最好，开摘最早。母亲种菜特别用心，经多年摸索，她老人家总结出种黄瓜的三个诀窍：一是今年这块地种的黄瓜，明年一定要换一块地。母亲说：这样可以减少病虫害。二是在黄瓜苗移栽成活后，母亲会到山上砍一些树叶较多的树枝，铺在黄瓜苗根四周，然后再覆盖上一层厚厚的土。母亲说，这样，才能保证黄瓜苗既不会被涝伤，也不会被晒伤。三是在黄瓜苗出现卷须的时候，母亲会一边为黄瓜藤搭架，一边摘去侧蔓，只留下主蔓。母亲说，这样才能保证主蔓营养充足，结出的瓜才肥大壮实。

乡村黄瓜成熟时，正是春夏蔬菜青黄不接的季节，黄瓜更多地被制成菜品，端上餐桌。母亲会不厌其烦变换花样，把黄

描摹夏天
(外二首)

□熊轲

倾听天籁，牵挂盛满荷韵的小塘
吮一口美酒，寄托纯粹的感慨
让月光洗濯纤尘，绿影愈加葱茏
让夏风进入清梦，大醉盎然生机

盼望着，思索着，故人的身影
长久的眷恋，让灵魂找到归宿
与萤火虫作伴，深夜不再寂寞

因为一种情感，爱上一个季节
欣然唱一阙竹枝词，感受乡土风韵
眸光被星灯点缀，是希望的色彩
描摹生活，心中的热情久久未停息

夏夜的雨

夜幕渐渐笼罩，灯火点缀小窗
凝眸远方，是草意笼罩的世界
夏夜的雨，让风景愈加朦胧
风吹过，喜欢生机勃勃的感觉

雨水从屋檐滑落，滋养鲜草
不时传来雷鸣，是雨中曲的鼓点
听一场天然的旋律，如痴如幻
伴着影子，感受岁月的节奏

故事渐入清梦，雨珠落入酒杯
醒醉间，心间的意境渐渐清晰
将多情的故事融入生活，扶栏清唱

夏日时刻

夏日的绿意孕育许久，幽韵荏苒
候虫鸣叫，在角落里展现生机
盛满韶光的酒偷偷洒满梦境

石潭中捧起一泓泉，被光影点缀
溢出晚风扑面而来，皱了影子
婆婆增了几分禅悦，感谢自然馈赠

沉默中，炉上新酒正沸腾着
醉了情愫，细品心潮澎湃的生活
邂逅自然，钟爱夏天的每一个时刻

乡村夏夜
(外二首)

□蓝希琳

清凉晚风真好，我可以
赤诚地把肌肤交给你
远处，飘来了欢歌笑语
葡萄架下，找到童年的痕迹
庭前花兀自开着，拧亮灯盏
后半夜又点燃了闪电
雷声本无意，惊扰了好梦

雷雨

闪电，有辉煌之志
火光，有灿烂之心
山川河流都是见证，我们也是
预报这场雨水的人
雷一声声，雨一阵阵——
星辰已隐退，群马正嘶鸣
各自用喜欢的方式表白爱意

榕树下

此时此刻，夏日的阴凉
仍然属于我
我发现了快乐的奥秘
树下有好风，更有好梦
我从不拒绝你们

