

文化·感悟

人间幸有苏东坡(二)

□王曾玉

苏轼对身边的亲人都十分珍爱，父亲、母亲、孩子，特别是弟弟苏辙，他们的兄弟情谊，可谓历史佳话。同为宰辅之才的两人，在人间结成兄弟，一定是最上天的眷顾。苏轼一生多次被贬，跌宕沉浮，苏辙每每都会因哥哥而受到牵连，一路走来，生死相依，荣辱与共。

“乌台诗案”爆发后，苏轼被押关一百多天，在被“辱诟通宵”、自觉求生无望时，他给最牵挂的弟弟写了一封信，说：“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结来生未了因。”交代后事，托付家人，更表达了他万般不舍的兄弟情谊。在密州的某个中秋节，因太思念七年未见的苏辙，苏轼写下千古名作《水调歌头》：“但愿人长久，千里共婵娟”。一轮明月照耀广阔天地，他空举盈觞酒，对月结绸缪。无论失意或是得意，无论身处大宋江山的哪个角落，他们二人的书信往来从无间断，在那个多灾多难的人世间，彼此互为精神支柱和依靠。

人间幸有苏东坡，让我们看到手足之情可以如此美好而缠绵深厚。

苏轼一生朋友遍天下，他自称“上可陪玉皇大帝，下可陪田院乞儿。眼间天下无一个不是好人”，得意之时与士大夫谈诗论词，落魄时分跟农夫学习稼穑之术。

如果说要在史上找一个人做朋友，当首选东坡。他天真率性，诙谐幽默，还有一颗不老的有趣灵魂。李白豪气冲天，却耽于美酒，常常喝醉，为了让他替杨贵妃写一组《清平调》，太监费了好大的劲，才把他从宿醉中弄醒；杜甫总是苦哈哈地，为你写首诗，还得跟你换米换酒；王安石太无趣，整日不修边幅，不正容颜，邋里邋遢……东坡不仅平易近人，还喜欢搞气氛。失眠的时候，他可以半夜跑去承天寺，找张怀民赏月，也可以邀约一群朋友，去赤壁之下夜游，畅谈人生和清风明月，醉倒于船上，彻夜不归。

苏东坡还是一个喜欢调侃朋友的损友，他曾把朋友陈慥调侃成怕老婆的耙耳朵，写诗曰“龙丘居士亦可怜，谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然”，从此诞生了一个成语叫“河东狮吼”。他的好友张先（别号张三影），年近八十岁纳了个十八岁的妾，苏轼又写道：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠”，不知道张三影有没有被他气得当场吐血。

但苏轼也是一个心底率真、公私分明、不记仇的朋友。他的第一份工作是陝西凤翔府大理评事，那时春风得意马蹄疾，年轻气盛的苏轼因不参加单位组织的中秋聚会而被罚铜几斤，便对太守陈希亮有了怨气，后来借写《凌虚台记》之机，暗中大加讽刺。陈希亮却佯装不知，叫人一字不漏全文雕刻于石碑上。多年以后，当苏轼因年少轻狂吃尽苦头时，才明白陈太守当初为了磨炼他意志的良苦用心。他感到十分羞愧，陈希亮去世后，苏轼亲笔为他撰写《墓志铭》，表达了对当年少不更事的后悔，并与他的儿子陈慥成了挚友。

苏轼与王安石，北宋历史上的两位大

才，双峰并峙。苏轼的一生沉浮都绕不开“王安石变法”。他们是朝堂上的对手和敌人，各持己见，谁也说服不了谁，一度水火不相容，但私底下都非常关注对方，佩服对方的才华。当苏轼陷于“乌台诗案”时，王安石还曾亲自上书替他求情。所以才有了1084年，两位大人物在金陵的大握手。当时，“东坡自黄徙汝，过金陵。荆公野服乘驴，渴于舟次，东坡不冠而迎。”苏轼从黄州被召回京复命，王安石正隐居金陵，唯一的儿子已经去世。苏轼辗转去看望他，王安石骑着毛驴，到渡口布衣相迎，二人冰释前嫌，相逢一笑泯恩仇。王安石留苏轼住了一个多月，他们一同游历山水，谈天说地，讨论文学和诗词，比赛作诗，探讨佛教和当前的政治问题……异常投机。正所谓“君子和而不同，小人同而不和”，王安石甚至还盛情邀请苏轼在金陵置地安家，好与他做邻居。

这样一个又可爱又可气的损友，这样一个洒脱直率又坦荡磊落的君子，你想拥有吗？作为一个眉山人，靠近水楼台之机，和他做个朋友或者文友，岂不快哉？

政治上的苏东坡是一个绝对的“民本主义”者，不管新法还是旧法，他认为对老百姓有利就是好法。由于长期在基层工作，他懂得百姓的疾苦和需求，希望变法能从实际出发，徐徐而图之，反对不顾民情，独断突进，杀鸡取卵的方式。当时的北宋朝廷，因公务员队伍庞大，还要年年进贡北辽，开支甚大，国库空虚。年轻的神宗皇帝急于改变现状，建功立业，王安石的“国家资本主义”正合他意。两个理想主义者，沉浸在自己想象的变法带来的经济复苏和国力大振的美好图景中。苏轼，一个泼冰水的人，被当作“出头之鸟”对待。尔后新党上台，全盘否定旧法，苏

轼又站出来反对，希望择其善而从之。如此的左右不逢源、不圆滑，坚持己见、不更其道，让苏东坡既不容于新党，也不凉于旧党，混得很狼狈，注定了他起起落落、颠沛流离的一生。不过，这也正是苏轼的魅力所在，如果他当初没有原则和底线，像他老祖宗苏味道（被人戏称苏模棱）一样，做了墙头草，我们今天也不用再在这里讨论他的伟大之处了。



薄雾下的清晨

汤青 摄



文化·生活

丁香花开千千结

□熊代厚

小区的西北角有一棵白色丁香，我从它的身边走过很多年，并没有发现它是丁香。

直到一个春天的傍晚在小区里散步，路过它时，正好遇到一个熟人说了几句话，他无意中说，时间过得真快，丁香花又开了。

我有些诧异，问丁香在哪里呀。他指着我身后的一棵开满细碎白花的树说，这不是吗？

我才仔细地打量起来，这树有茶杯粗，一人多高，开着白色的细碎的花，团簇在一起，缀满了枝条。原来这就是丁香，我忽略了它这么多年。

丁香花单个看起来真的很不起眼，花朵单瓣或重瓣，花端四裂，呈圆锥样。但丁香花却很有诗意，从唐诗到宋词，到今天的现代诗文，它都一直散发着特有的芬芳。

丁香给我诗意之美，最早来源于戴望舒的《雨巷》：撑着油纸伞，独自彷徨在悠

长、悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘，她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨。

丁香通常有紫和白两种颜色，白色代表一种纯洁美丽，紫色则是一份忧伤惆怅。这结着丁香般惆怅的姑娘，款款行走在江南的烟雨中，与美丽、高洁、愁怨的丁香完美地融为一体，给人多少想象、多少芬芳！

诗里的丁香成了一种愁怨的化身，这个意象便一直牢牢地植根在心中，丁香就这样被笼了一层如烟如雾般的忧愁。

丁香花还有一个名字叫“百结”，朵朵花瓣仿佛是一个个小结，将惆怅心事郁结其中，因而在诗词里它代表着惆怅，象征着爱情。

李商隐有一首《代赠》：“楼上黄昏欲望休，玉梯横绝月如钩。芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”

芭蕉不展是说芭蕉喜欢卷着，把心思包裹得很严实，而丁香，缄结着不开的花蕾，默默无言，它们共同对着黄昏时清冷的

春风，哀愁无限。

有人说这首诗里芭蕉指心上人，丁香喻自己，隐喻二人异地同心，都在为不得与对方相会而愁苦。喜欢这样的解读，由形到意都十分贴切，特别是丁香那一份郁结心事的姿态。

南唐的中主李璟虽不如儿子李煜有名，但词写得也很好，他的《浣溪沙》里有这样几句：“风里落花谁是主？思悠悠。青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首绿波三楚暮，接天流。”

这首词写暮春时节的无限忧伤，落花无主，青鸟飞逝，丁香结愁，绿水长流，有一种难言的失落、冷清和无奈。词人把青鸟作为使者，说主人公心中怨恨青鸟不传音信来，因而“思悠悠”。丁香打结，已让人愁，又加以以雨打丁香，这是一份怎样的惨淡？

丁香空结雨中愁，丁香如何有结？

我再次细看眼前的丁香花，它长长的枝条上有许多花柄，每一柄上有着小小的花苞，圆圆的，鼓鼓的，如同衣襟上的盘花扣，果然是一种结。

盘花扣是为扣紧衣服的，以便把心胸隐藏。丁香这结，层层叠叠地包裹着，自是一种心结。它凝练着诗意、暗藏着忧伤，多少繁芜，多少美好，都留在了馥郁的花影里。

“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。”打结的何止是丁香？何止是情？一切不顺的东西都是心结。

人生总有许多不顺心的事盘桓在肺腑，纠缠在心中，一件完了一件又来，一件解了、新的又结，人生似乎就是在不断打结、解结中度过的。

这些结，像是我们走过途中的石砾，也像是攀登路上的台阶，单个是微不足道的，但累积起来，我们走了很远的路，登上了很高的山。

既然是结，总是有一份艰难，有一份愁苦，但蚌病成珠，那一粒粒的砂，经历了痛苦和磨难，成了一粒粒闪亮的珍珠。

丁香年年开，繁花成结。谁的人生没有结？有些结是解不完的。“结”是一种愁、一份困、一场难，什么“结”都没有，丁香哪来芬芳？人生岂不苍白？

□龙滩渔翁

如果三苏祠是眉山的题跋
远景楼就是一枚闲章
它站在江边，常用排比推出波涛
如不尽的思量

拜启三词客的大门，一道坡
横看成岭侧成峰
穿着宋服的文字
还能打拱作揖，把酒问天

先生用书画做骨，赋比兴做肉
身取行书之势，脚踏芒鞋轻马
灵魂从赤壁上岸，黄州、惠州、儋州……一蓑烟雨任平生

先生座下的石头，藏有波涛和马蹄声
穿林打叶如声声天问
先生手持狼毫竹杖，一手书朝廷，一手把脉民生

眉是先生月，山是先生心
信步湖道，自有诗词上心
伫立江桥，可与您同境？

坐上三苏祠的船坞，可否日行千年
手捧三苏祠的一湖并蒂莲，可否迎得先生归
我借嫦娥之手摘三百颗荔枝
面对先生怀古