

梦中的书房

◆刘娟

去年夏天,朋友送了我一本黄岳年主编的新书《我在书房等你》。白色打底的封面,宛如清新的玉兰,清爽、干净。加上扉页一张精致小巧的藏书票,让我甚是喜欢。

新书带回家便住进我的“书房”。这不是真正意义上的书房,只是利用小部分阳台,装了书柜,放上电脑、桌椅而成的开放式阅览室,已伴随我七年。

阳台当西晒。大伏天气,火辣辣的太阳照到书柜上,差点没把书烤焦。我赶紧拉拢窗帘,只留下一条缝隙透光。儿子不在家,我安心地走到空调前,将温度开到23度,再找来一大块布将书柜上的书全部覆盖,以弥补高温给它们带来的伤害。

端一杯凉水,我在阳台上坐下,翻开朋友送的新书,慢慢走进书里那些大家、小家们的书房。这是一本关于书房的随笔散文,作者都是些学者和文人。全书分为名家书房、最美书房、书房小史、书斋散记、书房漫步、书房他说六个部分,向人们展示了形形色色的书房,

像极了书房全景图。透过这幅图,我仿佛见到了自己梦中的书房。

那是一个安静、整洁,既能让人“充电”,又能让人心灵得到放松的地方。很早以前,我就梦想能有这样的一间书房。但梦想与现实总是有距离。

上小学时,我就喜欢看。父亲还专门为我做了一张小书桌,放在卧室里。母亲喜欢我看书,只要我开口,家里再困难她都会给我买需要的书。记得一次,母亲还托人到城里的书店给我买回一套作文书和寓言故事书。我爱惜地将这些书放在小书桌上,整个房间瞬间有了书香味。

后来上高中,书越来越多,我将常用的一部分放在卧室书桌上,其余全部用纸箱装起来放在床下。那时,我就想,如果能有一个大书柜该有多好啊。同桌来寝室借书,我翻箱倒柜半天也没能找到她想要的那本。同桌的父母都是老师,也是爱书之人,她家的大书房是我的梦。

大学里,寝室是四人间,床在上铺,

下面是崭新的书柜书桌兼衣柜。如果寝室足够安静,这是个不错的书房。现实是,只要放学,寝室是不会安静的。

工作后,母亲在城里为我买了一套住所。装修时,我只向装修师傅提出一个要求,设计一个书房。没想到等我回头去看时,他已将书房设计在了阳台上。冬天还好,若是夏天,不开空调是会被热气打败的,根本不能静下心来阅读。现在儿子两岁了,这个书房更不能发挥作用。每次见我坐在那里,儿子就蹦蹦跳跳走过来,萌萌望着我,妈妈,妈妈,玩玩。这个书房顺理成章成了他的玩具房。

我赶紧给自己设计了另一个“书房”。新买来一张电脑桌放在卧室里,常用的书搬到飘窗上。门一关,卧室成了我的新书房。空间虽小,藏书不多,我却在这里不断成长。

前段时间准备换房,我给爱人提出要四居室的,其中一个作为独立书房。这是我的梦想啊。不料世事难料,换房一事又搁置下来。我梦中的书房,只能

暂时在梦中了。

没想到《我在书房等你》中,名家、大家们追求理想书房的过程同样艰难。书中的陈子善教授称,三十年多年时间里“一直没有一间独立的、像样的书房”,越来越多的藏书长期一分为三安放。

没有像样的书房,陈教授却在现代文学研究方面取得硕果累累,尤其是对张爱玲的研究,无人可及。“天津市十大藏书家”罗文华先生也在文字中写道:“不要说没有一间自己的书房,屋里就连一张专用的书桌都摆不下”,后来虽然买了房,但由于书多,房子还是小了。

即便如此,他们却都在书中汲取营养,取得了卓越成就,令人佩服。

我不是学者、文人,但我渴望成长。朋友说,书房的成长,就是我的成长,不管有没有书房,书房是大是小,只要心静,哪里都可以阅读。我以为然。

我梦中的书房,是我心灵的书房。这样说来,我的书房梦早已实现。

清浅时光

◆李娟

让一颗被尘寰烟火	任流淌的心事
熏染的心	在四季轮回中餐香
渐渐沉静下来	生命就在这悠然的时
拥有一段清浅时光	光中
默念一份心灵的慰藉	婉约成一朵花

在冬天的阳光里

◆陵州子

冬日。清晨往后一点。我看到阳光洒落
此刻她不是上帝的眼睛。
她安静地围坐在病房的玻璃,帘幔,埃尘,
一位肾衰竭病人的额际
轻,足够轻地移动,直至停歇于血透插管的瘰口。
她听到心脏血流的声音
跟来之前,院外一棵裸露的银杏树
啞哑的呐喊,很像

她是一块温暖的手帕。无声的气流
磁场辽阔。她让楼宇,城的喧闹
一层覆刺鼻的气味,心甘情愿
隐遁。她打开自己,犹如在春天里欢畅走马。
她干净,轻盈,公平到每个人取暖相当
她让忧伤,困惑,狡黠的面孔
一瞬间沉淀,有了月光柔和的一面

她倾向大地,一段清流瀑布般缓缓流出
她让我如小词般
轻松切入她眉睫里的盛世
先天性的爱上花朵,闪电,以及一瞥后长久的眩晕

盼团圆

◆方琳

又是一个岁末年初
我如约赶赴卓玛家

家里一切依旧
那舍,那屋,那人
依旧寻觅着爱人的气息

小酌一杯青稞酒
卓玛相思的泪滴落无声
滑过我的心间泛起涟漪

荒凉的草原何处才会响起归乡铃
俊美的马儿是否还会记得归乡路
日思夜想的男儿终究是卓玛的归乡人

美丽的卓玛烹好了酥油茶
她静美的端坐一席
望着桌上的茶水
凉了又续
续了再凉

漫天的黑夜如苍狼吞噬
我带着遗憾的心告别

踏过寒风萧瑟的平原
我蓦然转身
仿佛眼前依旧是卓玛双手合十的身影
葡萄在前行的路上
期盼着与她的归乡人团圆

列车飞驰

◆梁昊

满满当当18个月过去,佟礼才意识到自己已不再是新闻行业这部列车上的新人了。采访量达到了几许,写作技巧精进了几分,在新闻路上成长了多少,她舍不得给自己打分。

初踏上列车,佟礼对这个之前从未接触过的行业充满好奇。泡菜节开了,她跟伙伴们左右忙活,采访企业、市民。残奥会来了,她爬上运动员专车随行采访。在采访本上写下的一行行信息、故事,将未知领域逐渐化为明朗。

同期上车的伙伴,有人在刚路过第一次夏天就离开了。佟礼庆幸,即便是坐过多次电瓶车后座,还好坚持到了现在。

踏上这趟列车的一刻起,佟礼就受到了许多帮助。黑发白须的长者,经验丰富的兄弟姐妹,纷纷倾囊相授,让她的记者之路越走越顺遂。

列车驶过十二月,佟礼第一次独立完成系列策划采访。三个不同领域的文化人,三种不同形式的艺术,由同一种创意方式串联,合成多彩文化。

列车驶过次年四月,佟礼去搜集一些清明故事。在墓碑林立的灰色广场里,前来祭祀的人络绎不绝。人们来来往往,或静默或哀嚎,而佟礼则站在一

棵松柏树下拍照,用镜头记录人们或隐秘或外泄的情绪。
列车驶过特殊教育学校,佟礼推门采访聋哑人。这些生而带有缺陷的孩子,常常需要付出双倍甚至三倍于常人的艰辛,才能如常人般学习、生活。在他们含糊的发音中,佟礼听见了渴望和爱。

列车行驶期间,佟礼前后采访过三个求助的人:身患先天性心脏病的花季少女、尿毒症男孩、患先天疾病的小女孩。在故事传播开后,陆续收到社会援助。至此,佟礼第一次真切感受到自己工作的社会意义和价值。

近期采访老手艺人,是佟礼独立做过的最大规模写稿。为寻访合适的对象,佟礼走遍老居民巷,听他们一一讲述从业几十年来的故事。整理完近二十页的采访笔记,佟礼终究荡气回肠。

从见习到成为正式记者,佟礼从来都只是旁观者和倾听者。细听人们的悲喜,尤其是非主流人群的诉求,即便当下无法提供有效帮助,但写下来,让更多人看到,世间还有与普通人生活不大相同,甚至相差甚远的人与事,也是一种无声的应援。
列车鸣笛向前,没有终点。



北街印象

周军 摄



张灯结彩

周军 摄于仁寿城市湿地公园

2017年怡人小语(一)

◆怡人

一
隐居山林也好,笑傲江湖也罢,有人喜欢热闹,有人偏好宁静,只要是按照自己喜欢的方式生活,便能心生欢喜。众生百态,活无定法,适合自己的,便是最好的。

二
开在冬天的花,温暖而美丽。我在严寒中等待着春天,等待着桃之夭夭,等待她们一袭粉衣,浅笑而至。



快乐童年

周军 摄

三
那一曲笛音若漫天花雨,飘飘洒洒落入心田。桃花树下,那一袭素衣,浅笑而至的你,已在时光中定格成永恒。美好的感觉,在年年嫣然开放的每一朵花中循迹而来。

四
一个美丽的女子,活到不需任何人的关注与赞美而能心生欢喜,才成就为一个真正的美女。

五
我们每个人都以为自己会百岁苍老,忽一日,一名高中同学因癌离开了这个世界,年仅48岁。那一日,我们一起哀悼,心情无比沉重。几年前同学会上见过他,一如学生时代一般质朴,看起来也很年轻,没想到……在这个雾霾笼罩的冬日,他却像一片银杏叶一样飘落了……

佛说:宇宙中的一切都是恒常存在的,不来不去,不生不死,只是转化了物质形态而存在。佛又说:人身难得。无量轮回中,要几百年、几千年才能修得人身?今世,我们为,人,便要好好珍惜这每一天。来世,或为花,或为树,或为云,或为风……

想起去年,忍受癌症折磨却依然坚强地与病魔抗争的友人……想起病床上母亲渴求生存的目光,想起最后瘦如剪纸的三叔……难过!愿你们在极乐世界,远离病痛。相信天堂没有癌症,没有病痛。一路走好!

生命来来往往,来日并不方长。让我们且行且珍惜。

六
如果你加了我的微信,却不让我看你的朋友圈,那么,请你删除我;同样,如果我这样对你,也请你删除我。因为,由此可见,我们之间缺乏最根本的信任和欣赏,而信任和欣赏,是真诚友谊的基石。这样的虚情,我宁缺毋滥。

七
这琴声清雅高洁,一如我向有缘

人敞开的心扉。朋友,我追求一清如水的日子,也坦荡得一清如水……我的灵魂清澈透明,如深山溪涧,即使蝴蝶飞过,也能照见自己美丽的双翼。

八
寒假第一天,在个人微信平台发了一篇怡人小语。没有刻意去经营,想发的时候便发一篇,也不在意有多少人能读到。

这些文字,在这里安静地等待着它们的有缘人。读到了,是我们的缘分。作协年会那天,有个女孩对我说:“我喜欢怡人老师,我关注了你的微信号。”

谢谢你,一清如水的女孩,一定是因为前世的某种因缘,你才读到了我的文字。这些文字就像梅花一样开在那里,只有灵魂深处有着同样香气的人,才有可能被吸引进来。

梅花开了,虽然没有机会去梅园,但梅的香气弥漫在我的灵魂深处,化作书香伴我。怡人是生在腊月的女子,朋友说我带着天生的清气和寒气,但其实内心是温暖的,若你有幸成为怡人的朋友,你会感受到那种带着香气的温暖。

梅花开了,春节就快到了,今天是1月17日,是我的生日,有人在空间给我送上了生日祝福。

寒假第一天,很开心,浸润在诗词歌赋中,仿佛远离了一切喧嚣,那些心灵的朋友,穿越时空,纷纷来到我的身边,在书中在音乐中,温暖馨香地陪伴着我。

祝朋友们新年快乐,天天开心!