□四川成都 石维明

中华酿酒历史悠久，每逢佳节必上酒，敬天、祭祖、庆节、待客。爱饮者、善饮者、暴饮者，各有故事。东坡居士苏轼，酒量不如李白、杜甫，但对酒的喜好却不在李、杜之下。据学者统计，《东坡全集》中，“酒”字出现了924次。

2024年11月29日，以“知味东坡，一宴千年”为主题的第二届东坡美食文化荟在海口揭幕。海南省苏学研究会策划、推出的“人间真一东坡酒”高光亮相。

之前很多人不知道，苏东坡是一名名副其实的酿酒大师。东坡一生酿酒无数，但他自己最为推崇备至的“大作”，当首推“真一酒”。此酒是苏东坡被一贬再贬，于蛮荒之地昌化军（今海南儋州）所酿。昔日，真一酒酿成后，东坡一边品尝，一边挥毫，写就《真一酒歌》：“酿为真一和而庄，三杯俨如侍君王。湛然寂照非楚狂，终身不入无功乡。”“晓日著颜红有晕，春风入髓散无声。”并称“真一酒”为“天造之药”。宋哲宗绍圣二年（1095年）六月，苏东坡在至友人书《真一酒法·寄建安徐得之》中写道：“岭南不禁酒，近得一酿法，乃是神授。只用白面、糯米、清水三物，谓之真一法酒。酿之成玉色，有自然香味。”

林语堂如此评价苏东坡，“一个无可救药的乐天派、造酒试验家、酒仙”！

苏东坡远大的理想，杰出的才华，却总是伴随着坎坷的仕途，被贬谪的现实，但是，他坚强的人生理想和热爱生活的天性，使他在民间烟火的生活中、在酒中得以排谴。苏东坡宋仁宗至和二年(1055年)游历成都、郫县，喝了郫县（今成都市郫都区）郫筒酒，写下了“可恨蜀山君未见，他年携手醉郫筒”的诗句。东坡的《浣溪沙·夜饮》更是情绪饱满地抒写了对江阳酒的酷爱：“佳酿飘香自蜀南，且邀明月醉花间，三杯未尽兴尤酣，夜露清凉搀乐去，青山微薄桂枝寒，凝眸迷恋玉壶间。”

学识渊博、仕途坎坷的苏东坡，与杨慎的跨越时空的一次交集就发生在江阳城。

苏东坡传世画作仅存二幅，一是《潇湘竹石图》，系邓拓1961年以1万元高价在北京荣宝斋购得，赠予中国美术馆；二是《枯木怪石图》，民间流转历经宋、元、明、清、民国，现藏于日本商业巨擘阿部房次郎的“爽籁馆”。《潇湘竹石图》本是苏东坡贬谪黄州（今湖北黄冈）期间所画并赠予孙觉。明洪武初年，南京李秉中购得此画，传与其子李从善，至嘉靖年间已至8代传人李甲峰手中，后李甲峰携无价之宝乘船入蜀经商。

杨慎在江阳的江山平远楼一场雅集上见到此画，惊叹不已，借着酒劲，即席题诗，在《潇湘竹石图》画卷末端留下了七言跋文：“东坡学士湖山暇，南国清游继颜谢。舟楫行供苕霅吟，云烟坐入潇湘画。……金陵携来到江阳，捧示当风开盈尺。江湖散人天骨奇，抹月披风画里诗。散花楼上新知乐，且听离筵唱竹枝。——甲峰李子沛之自留都来江阳，邂逅江山平远楼，出此卷，席上率尔跋此。嘉靖戊午秋八月二十六日，升庵杨慎书。”

千年以降，敢在苏东坡的画作上题诗的文人，可能也只有杨慎了！

如果没有江阳酒的助力，这一次千古难觅的神交、雅集，就未必会有如此圆满了！

宋熙宁七年（1074年），苏东坡在杭州任通判时，逢爱妻王弗去世10年（虚岁），妻弟王缄由蜀来钱塘看望苏东坡。苏东坡由此写下《临江仙·送王缄》：“忘却成都来十载，因君未免思量。凭将清泪洒江阳。故山知好在，孤客自悲凉。坐上别愁君未见，归来欲断无肠。殷勤且更尽离觞。此身如传舍，何处是吾乡。”“江阳”在诗中成为故乡蜀地的符号！

苏东坡生活的北宋，历史上是一个讲究情调、讲究生活品位的时代。东坡好美食、好饮酒，曾说：“予虽饮酒不多，然而日欲把盏为乐，殆不可一日无此君。”中秋佳节思念兄弟，东坡趁着酒兴把这份浓得化不开的愁绪，转化成了家喻户晓的千古绝唱《水调歌头》：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

苏东坡在《老饕赋》中，淋漓尽致地描写了酒局和美食：“引南海之玻黎，酌凉州之葡萄，愿先生之耆寿，分余沥与两髦。候红潮于玉颊，敬暖响于檀槽，忽累珠之妙唱，抽独茧之长缲；闵手倦而少休，疑吻燥而当膏。倒一缸之雪乳，列百柂之琼艘。各眼滟于秋水，咸骨醉于春醪。”

宋元丰五年（1082年），绵竹道士杨世昌到黄州（今湖北黄冈）探访苏东坡，二人一同“赤壁泛舟”消愁解闷。苏东坡由此写下了千古名篇《赤壁赋》。赋中说：“苏子与客泛舟，游于赤壁之下。”“客有吹洞箫者，倚歌而和之。”

杨世昌在与苏东坡的交往中，为其才情倾倒，也感遇知己，遂将酿酒秘方赠予了苏东坡。苏东坡照秘方酿出来的酒又香又浓，兴奋的苏东坡留下了千古名句：“迎宾莫道无佳物，蜜酒三杯一醉君。”苏东坡为此写了一首《蜜酒歌》，诗中记述了酿酒、烧制方式：“真珠为浆玉为醴，六月田夫汗流泚。不如春瓮自生香，蜂为耕耘花作米。一日小沸鱼吐沫，二日眩转清光活。三日开瓮香满城，快泻银瓶不须拨。百钱一斗浓无声，甘露微浊醍醐清。君不见南园采花蜂似雨，天教酿酒醉先生。先生年来穷到骨，问人乞米何曾得。世间万事真悠悠，蜜蜂大胜监河侯。”苏东坡在《蜜酒歌》的序中，写道：“西蜀道士杨世昌，善作蜜酒，绝醇酽。余既得其方，作此歌遗之。”

宋哲宗绍圣元年（1094年），苏东坡被贬惠州。挂念他的蜀地亲友，给他带去了一筐荔枝和两罐泸酒。东坡动情写下了《浣溪沙·夜饮》：“佳酿飘香自蜀南，且邀明月醉花间。三杯未尽兴尤酣，夜露清凉搀乐去。青山微薄桂枝寒，凝眸迷恋玉壶间。”

据孔凡礼撰《苏东坡年谱》记载，苏东坡一到惠州，就卷起袖子酿制了桂酒，不久惠州州守又馈赠苏东坡大米。苏东坡诗《惠守詹君见和复次韵》中说“欲求公瑾一囷米，试满庄生五石樽”指的就是此事。酒舒缓了苏东坡的情绪，使其能够从被贬的困苦状态中暂时脱身。把酒当歌，“乐活”当下。

在惠州，苏东坡写下了《二月十九日携白酒鲈鱼过詹使君食槐叶冷淘》：“枇杷已熟粲金珠，桑落初尝滟玉蛆。暂借垂莲十分盏，一浇空腹五车书。青浮卵碗槐芽饼，红点冰盘藿叶鱼。醉饱高眠真事业，此生有味在三余。”

绍圣二年（1095年）三月，友人引领苏东坡游览惠州山水。秀丽的山川、淳朴的民风，使得东坡诗兴大发，写下《和陶归园田居》组诗。东坡在引言里写到“始，余在广陵和渊明《饮酒二十首》，今复为此，要当尽和其诗乃已耳。”

酿酒经验已经十分丰富的苏东坡在惠州写下了《东坡酒经》，总结他酿制黄酒的心得：“南方之氓以糯与粳，杂以卉药而为饼，嗅之香，嚼之辣，揣之枵然而轻，此饼之良者也。……酿久者，酒醇而丰，速者反是，故吾酒三十日而成也。”300余字，把黄酒的酿制过程言简意赅地进行了完整表述，为后世酿造黄酒留下了宝贵的文献。

宋哲宗绍圣四年（1097年）四月，东坡在谪所惠州接到朝廷一封“琼州（治所在今海南海口）别驾，昌化军（今海南儋州）安置”告令，这意味着他将从惠州再贬谪到海南。一路跋涉，六月十一日，60岁的苏东坡偕子苏过，从雷州半岛徐闻递角场，登上一叶孤舟，经过整整一天惊心动魄之旅，渡过波涛汹涌的琼州海峡，从东坡老码头登上“蛮荒之地”海南岛。

在昌化军期间，酿制过“天门冬酒”和“蜜柑酒”。天门冬也叫百部草，根可作为药用，有滋阴润肺、除火止咳之效。苏东坡以天门冬汁液为酒曲，酿制出融合天门冬药性的米酒“天门冬酒”。《山居要录》中详细记载了苏东坡的天门冬酒酿法：“醇酒一斗，曲麦一升，好糯米五升，作饭，取天门冬汁浸，先将酒浸曲如常法，候炊饭适寒温，用煎和饮令相入酿之。春夏七日，秋冬十日熟。酒初熟味酸，久停则美香，余酒皆不及。”

美国汉学家、作家比尔·波特于2017年、2023年两度寻访儋州东坡书院。每次，比尔·波特来到大殿东坡塑像前，打开天门冬酒，倒入荷叶杯，虔诚地向东坡先生敬酒。大殿里立刻飘散出美酒的芳香。比尔·波特先敬酒，然后翻开书籍，用汉语朗读东坡的五律《和陶连雨独饮》：“平生我与尔，举意辄相然。岂止磁石针，虽合犹有间。此外一子由，出处同偏仙。晚景最可惜，分飞海南天。纠纆不吾欺，宁此忧患先。顾引一杯酒，谁谓无往还。寄语海北人，今日为何年。醉里有独觉，梦中无杂言。”

我感慨，东方有美酒，酒仙为太白，酒神乃东坡！

（石维明，四川省作家协会会员，四川省直作家协会副秘书长兼散文专委会副主任、小说专委会副主任，《当代杂文随笔》编辑部主任。）