□张晓杰

晚上七点多，母亲打电话让我下楼接她。我匆忙下楼，她正费力地从踏板电动车上往下搬金边虎皮兰。看到我，她笑着说：“我把它搬过来，把玥宝儿屋门口那盆换回去养。”

我和母亲抬着袋子，艰难地上了四楼。进屋后，母亲挪走了那盆已经死的差不多的虎皮兰，把新搬来这盆放好，转到她最满意的角度，然后感叹道：“这多漂亮！家里头养花要旺旺盛盛的才好！”

“行，我知道了，我一定好好养着。”我扶起母亲，把她安放到沙发上，拿了瓶饮料递给她。

父母搬家那年，我买了两盆金边虎皮兰，一盆放在父母家的阳台，另一盆放在玥宝儿的卧室门口。母亲很喜欢，一直精心养护着，而我对于养花这件事，虽然一直很努力在学，但成效寥寥。于是，母亲喜欢上了来我家换花。

第一次大概是六年前，母亲来我家看玥宝儿，发现我家的虎皮兰还是刚买回来时瘦瘦弱弱的样子，她没说什么，回家就把她那盆已长了五六十厘米还爆满了芽的给我送了过来，换走了我家那盆。

母亲第二次换虎皮兰，大概是四年前。母亲看到虎皮兰被我用丝带绑着依然东倒西歪的，走进细看，发现有很多棵根部已经枯萎了，不足以支撑叶片的重量，就倾斜了。她打着手电将根部枯萎的植株一一拔掉，原本满满的一盆只剩下十来棵了。她坚持把那盆拿回了家，把家里的给我换了过来。

神奇的是，在我家连生存都困难的虎皮兰，只要回到母亲家，就焕发出蓬勃的生命力，棵棵爆芽，用不了多久就长满盆，每年还能开一次花。嫩绿色的花箭从根部冒出来，细细瘦瘦的，花是白色的，微微泛着绿，细细的花瓣，小小的花朵，在花箭上开成一串，香气浓郁。它们活成了母亲的骄傲。

母亲坐了坐，喝了口水，就坚持要回去。她把我家原来那盆虎皮兰装进袋子里，我和她一起抬着出门，爱人刚好上楼梯，赶紧接过来，拎下楼，放到了母亲电动车的踏板上。

母亲骑上车，嘀咕着：“这要搁前些年，我自己就搬上去了，现在是实在搬不动了，别说上楼时那么旺盛的一大盆了，就是往下搬这盆没有几根毛的也搬不动了。老喽！”

我强忍住满眼的泪，嘱咐她慢点儿骑，过马路看车。目送着母亲骑着电动车消失在夜色中，我早已泪流满面。

要不是母亲提起，我从未想过，她之前是怎么做到把这两盆虎皮兰在她家和我家之间相互调换的。母亲家住二楼，我家住四楼，中间还有很长的一段路。这个换花的过程，对于一个六十多岁的老人来说，何其艰难。可这，已经是母亲第三次来我家换虎皮兰了。想着想着，我的心仿佛揪在了一起，一抽一抽地疼。

站在母亲刚送来的虎皮兰前，我第一次认真地观察它。叶子整体是翠绿色的，上面密布着淡绿色有些发灰的虎皮样纹路，叶片周围是黄色的宽边，就像镶了金边一样。虽然谈不上多美，但它叶片根根直立无所畏惧的样子，让我从心里生出了一种力量和底气。

此刻，我想把这盆母亲精心养护的虎皮兰看进眼里，记在心上。我眼中的泪又一次滑落面颊，滴在虎皮兰上慢慢地往下流，消失不见了。朦胧中，我却真切地看到了母亲藏在虎皮兰里如海一般博大而深沉的爱。